La Clínica de la calle Tierra.

No conocemos con exactitud la fecha de apertura de su primera "Clínica", pero por el testimonio de nuestros compañeros creemos que debió ser alrededor de los años 1991/92, cuando nuestra "eminencia" rondaba los 25/26 años; lo que sí sabemos con seguridad es que en el rótulo de la puerta figuraba: MEDICINA TRADICIONAL CHINA.

Según nos cuentan los compañeros al principio sólo practicaba masajes, manipulaciones (colocación de huesos y articulaciones) y acupuntura, si bien las agujas solía ponerlas una enfermera llamada Eva que ya le acompañaba por entonces, y que presuntamente llegó a ser su socia durante un tiempo. Pronto comprendió que sus "tratamientos" eran insuficientes pues adolecían de medicación "complementaria" y ahí saltaron a escena los célebres pinchazos aunque de forma paulatina y moderada, y no a todos sus "pacientes".

Alrededor del año 1994 ya se autocalificaba como "doctor" y presumía de tal, y de su amistad y asesoramiento a otros médicos cuyos nombres seguramente, si viene al caso, irán apareciendo a lo largo de esta historia. Cierto es que la remisión de pacientes a él por parte de algún médico y de él a Centros Sanitarios y Laboratorios para realizar todo tipo de pruebas, le otorgaban esa fiabilidad que dió lugar posteriormente a esta pantomima tan infernal.

Otra de las características que ya le acompañaría a lo largo de su vida "profesional" también comenzó a gestarse en aquella época: la crítica despiadada a otros médicos que "no tenían ni idea y seguían anclados en viejas enseñanzas provenientes de un sistema educativo caduco y tercermundista", "parece mentira que estemos en Europa", "esto en EE.UU hace años ya que no se hace...". Muchos compañeros se trataron entonces de problemas de riñón, vesícula, úlceras de estómago......en fin parece que la cosa se centraba más en lo digestivo y en lo músculo-esquelético, aún no había entrado en el avanzado mundo de la neurología y la microneurocirugía.

La puesta en escena ya iba anunciando lo que sería el futuro, el recién estrenado "doctor" Coté consultaba enfundado en una bata blanca con su nombre.....todavía no habíamos llegado al bordado en el bolsillo superior "Clínica Mayo". La "clínica" tenía una pequeña sala de espera, sencilla, que daba a la calle, y como ocurriría a partir de entonces ya los pacientes aguardaban en las escaleras, en la calle y en los alrededores. Lo más llamativo de aquel lugar era su despacho, que debía gustarle mucho pues luego lo trasladaría a la consulta de la Calle Real ¿os acordáis?, Dios que horterada!!....era de madera maciza con unas tallas de lo más extravagantes y tanto su silla como los confidentes (las dos sillas donde se sientan los clientes/pacientes) hacían juego, con el respaldo y el asiento de duro cuero, bordeado de oscuros clavos de tapicería. Alguno pensará que digo que es una horterada por la manía que le tengo al pájaro, pero no, reconozco que el resto de la Clínica que yo visité en la Calle Real (y de la que hablaré más adelante) estaba muy lograda, hasta con pinceladas de elegancia y buen gusto.

Al principio los clientes/pacientes eran de Ferrol ciudad, luego fueron llegando los de los pueblos cercanos y cuando ya se iba a trasladar de Clínica llegaban de Coruña y de algunos lugares de la costa de Lugo. Por entonces trabajaba ya en horario ininterrumpido pero sólo de lunes a viernes y cobraba una media de 2.000 pesetas por paciente/día (primera consulta más cara), pero enseguida pasó a las 2.500.....el "redondeo" del euro tardaría algo más.

Aquel Coté era más comedido en sus diagnósticos, tratamientos y analíticas. En cuanto al trato personal, aunque engreído y vanidoso, nada que ver con el "doctor" de los últimos tiempos, y era lógico, había que engrosar la lista de clientes, por lo tanto un poco de don de gentes y cercanía no venía mal; le gustaba sobremanera narrar sus "éxitos profesionales" pero apenas nombraba o presumía de la importancia social o política de sus pacientes, ese anzuelo también vendría más tarde, tristemente avalado por la presencia en su Clínica de personajes muy conocidos en el mundo del deporte, la política o la cultura.

Se abría el telón, comenzaba la farsa.